Sự ham muốn tình dục giống như một liều thuốc gây nghiện: có một yếu tố ép buộc đối với sự khoái cảm mà một phần có sự đồng lỏa của chúng ta và phần kia thì không. Vì vậy suốt từ thời kỳ trở thành đàn ông, người ta đã cố tìm cách hưởng thụ khoái cảm mà không triệt bỏ nó. Xã hội, tôn giáo có thể được định rõ theo cách mà họ giải quyết điều bí ẩn này. Chế độ đa thê, chế độ một vợ một chồng với sự kềm chế, chế độ một vợ một chồng với nhiều chuyện yêu đương, chế độ một vợ một chồng với sự bán rẻ danh dự, hàng loạt cuộc hôn nhân một vợ một chồng ngắn ngủi. Không để ý đến những giải quyết cá nhân hết sức khôn khéo, hay sự liều lĩnh do tuyệt vọng: Vào những buổi trưa, Victor Hugo đã cho cô gái vào phòng với tiếng gỏ cửa vào bức tường thông qua phòng làm việc của ông. Ở mỗi thị trấn, Auden đã rất nhạy bén trong việc tìm ra các chàng trai gọi. Picasso đã hoàn toàn từ chối khi vợ và tình nhân yêu cầu ông chọn một trong hai người. Vậy dĩ nhiên là luôn luôn có sự hy sinh trong đó. Nhưng có lẽ một điều để nhớ là khi bạn thức giấc với một cuộc đời đầy ắp những phức tạp của khổ đau và rắc rối trước mắt thì sự ham muốn tình dục đó đã không có cơ hội để tạo ra cho bạn, mà có lẽ cũng không đơn thuần là sự tồn tại của chủng loài, mà là cho sự giải trí của người được tôn sùng. Không gì tạo ra quá nhiều cơ hội cho sự kích dục và sung sướng trên sự đau khổ của người khác bằng sự ham muốn tình dục. Đâu là nguyên nhân tập trung tạo ra nhiều câu chuyện. Các vị thần đã tụ tập trước ngưỡng cửa thiên đường như thế nào để xem hậu quả trừng phạt Helen do sự phản bội của nàng!! Và các bạn của bạn cũng xem nữa. Trò hề của bạn đã đánh bóng cho nhiều cuộc nói chuyện giữa đêm khuya.

Trên ranh giới giữa chuyện thần thoại và lịch sữ, mà kẻ sống sót xảo trá Odysseus là người đầu tiên biết cách đánh lừa thần thánh. Và dĩ nhiên sự lừa phỉnh khôn khéo nhất của ông cũng chính là tự xỉ vả chính mình trước cột bườm trước khi Mỹ nhân ngư bơi vào tầm nghe. Dĩ nhiên là có những người hạnh phúc biết dừng lại tại rào chắn, thậm chí đưa mắt ngắm nhìn về phía chân trời xa xăm. Nếu không thì hãy chọn cho mình một cột bườm, tìm cho mình sợi dây thừng thích hợp: chơi thể thao, làm việc cần cù, sống độc thân với kinh sách và lắng nghe tiếng chuông ngân…Nhưng những sợi dây thừng tốt và bền nhất thì hầu như chắc chắn là tìm thấy được trong những căn nhà nghèo liền vách ở ngoại ô với tiếng trẻ con la hét ầm ĩ và một phụ nữ không bao giờ cho phép bụi bậm đọng lại trong nhà quá lâu.