Au jour fixé, l'appartement du comte Ulric de Rouvres était préparé. Ulric y donna rendez-vous pour le soir même à trois des plus célèbres médecins de Paris. Puis il courut chercher Rosette.
Elle venait de mourir depuis une heure. Ulric revint à son nouveau logement, où il trouva son ancien ami Tristan, qu'il avait fait appeler, et qui l'attendait avec les trois médecins.
—Vous pouvez vous retirer, messieurs, dit Ulric à ceux-ci. La personne pour laquelle je désirais vous consulter n'existe plus.
Tristan, resté seul avec le comte Ulric, n'essaya pas de calmer sa douleur, mais il s'y associa fraternellement. Ce fut lui qui dirigea les splendides obsèques qu'on fit à Rosette, au grand étonnement de tout l'hôpital. Il racheta les objets que la jeune fille avait emportés avec elle, et qui, après sa mort, étaient devenus la propriété de l'administration. Parmi ces objets se trouvait la petite robe bleue, la seule qui restât à la pauvre défunte. Par ses soins aussi, l'ancien mobilier d'Ulric, quand il demeurait avec Rosette, fut transporté dans une pièce de son nouvel appartement.
Ce fut peu de jours après qu'Ulric, décidé à mourir, partait pour l'Angleterre.
Tels étaient les antécédents de ce personnage au moment où il entrait dans les salons du café de Foy.
L'arrivée d'Ulric causa un grand mouvement dans l'assemblée. Les hommes se levèrent et lui adressèrent le salut courtois des gens du monde. Quant aux femmes, elles tinrent effrontément pendant cinq minutes le comte de Rouvres presque embarrassé sous la batterie de leurs regards, curieux jusqu'à l'indiscrétion.
—Allons, mon cher trépassé, dit Tristan en faisant asseoir Ulric à la place qui lui avait été réservée auprès de Fanny, signalez par un toast votre rentrée dans le monde des vivants. Madame, ajouta Tristan en désignant Fanny, immobile sous son masque, madame vous fera raison. Et vous, dit-il tout bas à l'oreille de la jeune femme, n'oubliez pas ce que je vous ai recommandé.
Ulric prit un grand verre rempli jusqu'au bord et s'écria:
—Je bois....
—N'oubliez pas que les toasts politiques sont interdits, lui cria Tristan.
—Je bois à la Mort, dit Ulric en portant le verre à ses lèvres, après avoir salué sa voisine masquée.
—Et moi, répondit Fanny en buvant à son tour... je bois à la jeunesse, à l'amour. Et comme un éclair qui déchire un nuage, un sourire de flamme s'alluma sous son masque de velours. | Pada hari yang ditentukan, apartemen Count Ulric de Rouvres telah disiapkan. Bahkan pada malam harinya Ulric menyusun janji pertemuan dengan tiga orang dokter terkenal di Paris. Setelah itu, ia bergegas menemui Rosette. Wanita itu baru saja meninggal satu jam yang lalu. Ulric kembali ke rumah barunya, di sana ia bertemu kawan lamanya Tristan, yang sebelumnya telah dipanggil untuk bertemu, dan telah menunggunya bersama ketiga orang dokter. "Anda sekalian boleh pergi sekarang, Tuan-tuan," ujar Ulric pada tiga orang dokter itu. "Orang yang hendak saya konsultasikan keadaannya kepada Anda sekalian sudah tiada." Tristan, yang ditinggal berdua dengan Count Ulric, tidak berusaha melipur rasa sedihnya, namun bertindak layaknya seorang saudara. Ialah yang menyelenggarakan upacara pemakaman mewah untuk Rosette, yang mengejutkan seluruh pihak rumah sakit. Ia membeli kembali semua barang yang pernah dibawa wanita itu, dan yang setelah kepergiannya, menjadi milik pihak administrasi rumah sakit. Di antara barang-barang yang dibelinya itu, terdapat gaun biru pendek, satu-satunya yang tersisa dari wanita malang yang telah tiada. Melalui urun tangannya juga, perabotan lama milik Ulric, sewaktu ia masih tinggal bersama Rosette, diangkut kembali ke dalam sebuah ruangan di apartemen barunya. Hal itu terjadi selang beberapa hari setelah Ulric, memutuskan untuk ikut mati, pergi ke Inggris. Inilah kisah yang melatarbelakangi tokoh tersebut ketika ia memasuki ruangan café de Foy. Kedatangan Ulric menimbulkan kegaduhan luar biasa di antara kerumunan pengunjung kafe. Tamu-tamu pria berdiri dan membungkuk memberikan salam penghormatan. Sementara itu, tamu-tamu wanita melontarkan tatapan angkuh ke arah Count de Rouvres selama lima menit yang membuatnya rikuh, namun penasaran dengan perlakuan mereka. "Kemarilah, saudaraku yang telah lama mati," ujar Tristan seraya mendudukkan Ulric di kursi yang telah disediakan untuknya di sebelah Fanny, "tandailah dengan sulangan atas kembalinya dirimu ke dunia orang-orang yang masih hidup." Lalu, "Nyonya," sela Tristan menoleh ke arah Fanny, yang tetap diam di balik topengnya, "Nyonya ini akan menerimamu. Dan Anda," ucap Tristan seraya berbisik ke telinga gadis itu, "jangan lupa dengan apa yang sudah saya sarankan untuk Anda." Ulric mengambil sebuah gelas besar yang terisi penuh kemudian berkata dengan suara lantang: "Aku minum..." "Jangan lupa bahwa sulang politik dilarang," teriak Tristan. "Aku minum demi Sang Kematian," sahut Ulric meraih gelas tersebut ke bibirnya, setelah melempar salam hormat kepada gadis bertopeng di sebelahnya. "Dan aku," kali ini giliran Fanny yang mereguk isi gelasnya sembari menimpali... "Aku minum demi Masa Muda, demi Cinta." Dan bak kilat menyambar yang merobek gugusan awan, seutas senyum menyala dari balik topeng beludrunya. |